金炜这个人，控制欲强到离谱。北京奥运会备战那会儿，国家队给他和刘子歌配了国内最顶尖的科研、医疗和体能团队，想用科学的方法帮他们再上一个台阶。结果呢？金炜根本不买账，他觉得这些专家都是来抢他功劳、挑战他权威的。他好几次跟科研团队的人吵起来，死活不让人家插手他的训练。在他眼里，他的那套“土作坊”式训练才是圣经，他自己，就是刘子歌唯一的“神”。

这种绝对的控制，确实让他赌赢了一次，那就是他最“完美”的作品——刘子歌。

刘子歌9岁那年，就被金炜一眼相中。他说这孩子是天才，水感好，是块璞玉。他当场拍板，训练费全免，然后就把这个小女孩带进了自己一手打造的世界里。从那天起，刘子歌的生活里就只剩下了两件事：游泳，和金炜。

金炜对她的控制是全方位的，渗透到了每一个毛孔。训练上，他让她怎么练，她就怎么练，练到嘴唇发紫也不敢说一个“不”字。生活上，刘子歌几乎与世隔绝，单纯得像一张白纸。她不善交际，觉得用微信都嫌麻烦，对外界的一切都显得那么格格不入。

更夸张的是财务。刘子歌成了奥运冠军后，奖金、代言费源源不断，但这些钱她一分都碰不到，全都由金炜“代为保管”。她做的最轰动的一件事，就是用自己170万的奖金，给金炜买了一辆路虎豪车，用来“报答师恩”。这件事在当时被传为师徒情深的佳话，可现在想想，一个二十岁出头的女孩，对自己几百万的收入没有任何概念，反而觉得这是理所应当的回报，这本身难道不可怕吗？

她就像一个被精心编程的机器人，唯一的指令就是执行金炜的命令。泳池里，她是光芒万丈、打破世界纪录的蝶后；泳池外，她是一个连基本社会常识都缺乏、完全依附于教练的“巨婴”。这种所谓的成功，代价实在太大了。

就在大家还沉浸在这段“感人”的师徒情里时，更离谱的事情发生了。2016年，刘子歌突然宣布，她要和金炜结婚。消息一出，舆论哗然。金炜比她大了整整23岁，还是她从9岁起就朝夕相处的师父。这已经不是简单的师生恋了，这背后纠缠的权力、依赖和情感，复杂到让人不寒而栗。

可这根本不是什么浪漫的爱情故事，而是金炜人生剧本的第三次重演。深挖下去你才会发现，他的前两任妻子，竟然也全都是他的徒弟！第一任是著名游泳运动员白晓红，第二任是队员庄蓓。他就像一个猎人，总是在自己的“猎场”里，挑选那些年轻、单纯、对他充满崇拜和依赖的女孩，将她们从徒弟，一步步变成自己的妻子。

这已经不是巧合了，这是一种固定模式。国际体育界对教练与运动员之间的亲密关系有严格的伦理界限，就是为了防止这种巨大的权力不对等，演变成情感上的操纵和剥削。运动员，尤其是从小就进入专业队的孩子，她们的世界很小，教练就是天。当这种崇拜和依赖被别有用心的人利用，她们根本无力反抗。

婚后，刘子歌的人生轨迹，彻底印证了这场“养成游戏”的最终结局。27岁，一个游泳运动员最黄金的年龄，她选择了退役。那个曾经在水里劈波斩浪、让五星红旗升起的奥运英雄，彻底消失了。

她成了一个彻头彻尾的家庭主妇。每天的生活，就是早早起床，为金炜和他前妻生的两个孩子准备早餐，然后接送他们上学，买菜、做饭、洗衣。那双曾打破世界纪录、为国争光的手，从此只在厨房的油烟和洗衣机的泡沫里打转。她再也没有碰过泳池，昔日的荣耀和纪录，都被尘封在了抽屉里。

而金炜呢？里约的禁药丑闻成了压垮他的最后一根稻草。证据确凿，他被国家队开除，并被体育总局下令，全国任何队伍都不得再聘用他。昔日的“金牌教练”，一夜之间沦为人人喊打的过街老鼠。无奈之下，他只能带着刘子歌远走澳大利亚，在国内的教练生涯彻底画上了句号。

昔日泳池里那个光芒万丈的女孩，最终还是活成了他奖杯陈列柜里，最顺从的那一个。返回搜狐，查看更多